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Resumen
Este trabajo estudia el ensayo de R. H. Moreno-Durán De la barbarie a la imaginación 
(1976) considerando su propuesta como una aporte crítico a la tradición de la posibilidad de 
indagar, desde la literatura, en una identidad cultural latinoamericana. Para ello, se aborda 
la obra ensayística de Moreno-Durán desde una perspectiva que la sitúa dentro del marco de 
una operación crítica en la tradición del ensayismo latinoamericano. La operación crítica que 
propone Moreno-Durán implica el reconocimiento de una proyección imaginaria por medio 
de la cual América Latina ha sido construida como un proceso narrativo. Al analizar esta 
operación se ha tenido en cuenta que no solo comprende cuestiones pertenecientes al ámbito 
estético, sino que, tal y como este trabajo concluye, la operación crítica de Moreno-Durán 
abarca aspectos que permiten identificarla como una expresión de lo político en tanto con-
cibe a la literatura como un saber, esto es, como un objeto de acción, de construcción de 
subjetividades culturales y políticas. Ese saber que tiene (que imagina) la literatura, sería, en 
la propuesta de Moreno-Durán, un saber acerca del modo de ser latinoamericano, es decir, 
un saber que permite conocer y reconocer de qué manera América Latina se ha construido 
imaginariamente a sí misma. 
Palabras clave : Moreno-Durán, ensayo, literatura latinoamericana, 
imaginación, identidad , literatura y política. 
Abstract
This paper studies the essay by R. H. Moreno-Durán De la barbarie a la imaginación (1976) 
considering the proposal as a critical contribution to the tradition of the possibility of inqui-
ring from literature in Latin American cultural identity. With this objetive, De la barbarie a 
la imaginación has been approached from a perspective wich places it as a critical operation 
in the tradition of Latin American essays. The critical operation proposed by Moreno-Durán 
involves recognizing imaginary projection through which Latin America has been built as a 
narrative process. In analizing this operation has been thought not only aesthetic matters but, 
as this paper concludes, covering aspects that allow to identify it as an expression of politic 
matter as literature is conceived as knowledge, that is, as an object of action, an object to cons-
truct cultural and political subjectivities. This knowledge wich has (imagines) the literature, 
in the Moreno-Duran s´ proposed, would a knowledge on how to be Latin American, a knowle-
dge that allows to know and recognize how Latin America is built imaginatively to itself.
Keywords:  Moreno-Durán, essay, Latin American literature, 
imagination, identity, literature and politics.
155
Política e identidad latinoamericana en un ensayo de moreno-durán
 9 (17) 2014 • pp. 153-170
“[…] como si la suma de sus obsesiones fuera el continente entero […] 
convirtiéndolo en un inmenso y minucioso texto de lo imaginario”
 R. H. Moreno-Durán.
1. Novelar el ensayo
Desde mediados de la década de los setenta hasta su muerte, en el año 
2005, R. H. Moreno-Durán ocupó un reconocido espacio en el campo in-
telectual colombiano. Sus ensayos, sus novelas, sus cuentos y sus obras 
de teatro lo instalaron, en las últimas décadas del siglo XX, como uno 
de los autores más visitados de la literatura colombiana posterior al auge 
editorial del boom latinoamericano y a la hegemonía macondiana de la 
literatura local. Su obra ha sido leída, comentada y estudiada en lo que 
puede ser considerado como un generoso corpus crítico. En términos ge-
nerales le han sido señalados tres rasgos principales como características 
más notorias, que comparte en gran medida con un amplio repertorio 
de obras narrativas de la literatura colombiana producida en las últimas 
décadas del siglo XX.1 
El primer rasgo está relacionado con una concepción del discurso li-
terario como posibilidad de reescritura de la historia oficial a través de 
la cual se han generado valores identitarios individuales y colectivos. 
Esto lleva a la adquisición de una profunda conciencia histórica con la 
cual la comprensión del pasado —que incluye una notoria distancia con 
los relatos oficiales que se han hecho de él— permite una comprensión 
de las condiciones del presente y la construcción de un destino indivi-
dual, colectivo y literario. La narrativa de Moreno-Durán pone en crisis 
los modos con que los sectores sociales tradicionalmente hegemónicos 
pretenden ver y dar a conocer el mundo, sobre todo aquellos relatos y 
discursos con los que estos grupos han institucionalizado, y con ello 
cristalizado y mitificado, los hechos históricos y sus figuras heroicas. En 
este sentido, las novelas de Moreno-Durán, particularmente Juego de da-
mas, Mambrú y Los felinos del canciller, desmitifican y desacralizan esos 
1.  El conjunto de obras donde estos tres rasgos también pueden rastrearse, con muy di-
versos matices, está conformado por la producción literaria realizada en las décadas 
de los setenta, ochenta y noventa por, entre otros, Rodrigo Parra Sandoval, Albalucía 
Ángel, Héctor Sánchez, Oscar Collazos, Fanny Buitrago, Fernando Cruz Kronfly, Luis 
Fayad, Ricardo Cano Gaviria…
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relatos y convierten a la historia en fuente de revaloración y recapitula-
ción de la complejidad de la trama social. 
La segunda característica es la que refiere al tratamiento de la violen-
cia política. La literatura posterior al Frente Nacional (1958-1974) se des-
plaza desde una concepción política de las causas de la violencia parti-
dista hacia un tratamiento interiorizado que expresa no tanto los hechos 
como los efectos y consecuencias de esta en las subjetividades y en los 
imaginarios individuales y colectivos. Esto permitió que la presencia de 
la violencia fuera incorporada en ciertas obras, como las de Moreno-Du-
rán, ya no simplemente como un escollo histórico, de carácter sesgada-
mente político, sino que su incorporación condujera también a una bús-
queda de formas expresivas distanciadas del testimonio realista con que 
se caracterizó la literatura de la violencia de las décadas precedentes.2 
De ahí que el lenguaje novelístico en este periodo experimentara una 
renovación mediante la incorporación de distintas técnicas narrativas 
que le permitieron distanciarse y obtener cierta autonomía respecto de 
la novela tradicional.3 La segunda novela de la trilogía Femina suite, titu-
2. Es sabido que el periodo de la Violencia partidista en Colombia dio pie a una impor-
tante producción narrativa. En una primera instancia, la ficcionalización de la violen-
cia tomó los acontecimientos como hechos históricos y los recreó, siguiendo el rumbo 
de la violencia a través de sus muertos, sus víctimas y sus victimarios. Novelas como 
Los olvidados (1949) de Alberto Lara, El Cristo de espaldas (1952) de Eduardo Caballero 
Calderón, El día del odio (1952) de José Osorio Lizarazo, El gran Burundún-Burundá ha 
muerto (1952) de Jorge Zalamea, Viento seco (1953) de Daniel Caicedo, o Sin tierra para 
morir (1953) de Eduardo Santa, se inscriben en esta narrativa. Pero, como señala Augus-
to Escobar, a medida que la violencia fue tomando matices distintos al azul y rojo de 
los partidos en pugna “los escritores [fueron] comprendiendo que el objetivo no [eran] 
los muertos, sino los vivos, que no [eran] las muchas formas de generar la muerte (ta-
natomanía), sino el pánico que consume a las víctimas” (Escobar, 1996, p. 24). Con el 
cambio de objetivo de estas “novelas de la Violencia” ,  se genera una segunda instan-
cia de ficcionalización en la que los estereotipos, el anecdotismo y los maniqueísmos 
se van dejando de lado y la narrativa se vuelve más crítica de los hechos, generando 
una nueva opción estética y una nueva manera de aprehender la realidad. Así, surgen 
novelas en las que el interés no está tanto puesto en lo narrado, sino en la manera de 
narrar: La mala hora (1960) de Gabriel García Márquez, La casa grande (1962) de Álvaro 
Cepeda Samudio, Bajo Cauca (1964) de Arturo Echeverri Mejía, o El día señalado (1964) 
de Manuel Mejía Vallejo. Para los estudios sobre literatura en el período de la Violen-
cia, refiero al artículo de Luis Marino Troncoso “De la novela en la violencia a la nove-
la de la violencia: 1959-1960” (1987) y al ya citado de Augusto Escobar (1996).
3. Cfr. Ángel Rama, Transculturación narrativa en América Latina, donde la idea de “no-
vela tradicional” se contrapone a la de una narrativa que accede al uso de técnicas na-
157
Política e identidad latinoamericana en un ensayo de moreno-durán
 9 (17) 2014 • pp. 153-170
lada El toque de Diana es, en este sentido, una obra paradigmática dentro 
de la producción de Moreno-Durán. Se trata, en definitiva, de una novela 
que toma el universo castrense para hablar de la violencia, no solo como 
un escenario de trasfondo, sino como un dispositivo que crea las posibi-
lidades de relación de los personajes. De ella, de la violencia, dependen 
(o penden, para mejor decir) todos y cada uno de los vínculos sociales y 
afectivos que definen a los personajes, sus espacios y sus temporalidades 
(Henao-Jaramillo, 2013). 
 La tercera característica está vinculada a la preferencia que se le da 
a los “mundos urbanos” respecto de la novela tradicional de carácter 
más bien rural o preurbano. Acá lo urbano es entendido como ámbito 
y como espacio, como
[…] modo de vida y forma de pensamiento, de acción o reacción, y 
se concentra en las ciudades con sus presencias individualistas, íntimas, 
cotidianas, alienadas y desoladas cuyos personajes transeúntes y transi-
torios representan o cumplen su rol en una vida acelerada y monótona, 
caótica y conflictiva. (Giraldo 2004, p. xvii)
Es por eso que en esta narrativa, donde lo urbano pasa a ser un he-
cho literario en sí mismo, una forma de expresión, de sensibilidad, y 
no como en la narrativa precedente, un mero escenario, se distinguen 
elementos como el desarraigo del hombre contemporáneo, la soledad y 
el anonimato, y las encrucijadas trenzadas en escenarios citadinos que 
expresan una profunda escisión social.
Pero estos tres rasgos no solo están presentes en la obra narrativa del 
escritor colombiano. Al revisar su obra ensayística pueden advertirse, en 
un nivel ahora reflexivo, analítico y erudito, ampliaciones y profundiza-
ciones de las posibilidades de la escritura ficcional como revisión de las 
historias oficiales, así como distintas reflexiones en torno a la función 
que la literatura adquiere frente a una realidad violenta como la latinoa-
mericana (y la colombiana en particular), y también las connotaciones 
simbólicas que han otorgado al sujeto latinoamericano una conciencia 
urbana que se ha visto reflejada en las distintas estéticas, formas y ver-
tientes que estas tres características han generado hasta ahora en la his-
toria de la literatura latinoamericana. El ensayo De la barbarie a la ima-
rrativas modernas. Este uso narrativo es para Rama un medio por el cual las culturas 
locales latinoamericanas se incorporan en la modernización a partir de diferentes 
estrategias que las resguardan de ser destruidas totalmente. 
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ginación, publicado en 1976, contiene estos tres elementos en su análisis 
sobre las posibilidades de indagar la materialidad narrativa de una iden-
tidad latinoamericana. Pero principalmente los contiene en la búsqueda 
de la comprensión de América Latina como un proceso narrativo cuyo 
reconocimiento puede darse a partir de la proyección imaginaria que lo 
constituye. De ahí que la operación crítica que propone Moreno-Durán 
en ese ensayo, en tanto crítica, no solo comprende cuestiones pertene-
cientes al ámbito estético, sino que abarca aspectos que permiten iden-
tificarla como una expresión de lo político puesto que concibe a la lite-
ratura, ante todo, como un saber, esto es, como un objeto de acción, de 
construcción de subjetividades culturales y políticas. Ese saber que tiene 
(que imagina) la literatura, sería, en la propuesta de Moreno-Durán, un 
saber acerca del modo de ser latinoamericano, es decir, un saber ontoló-
gico que permite conocer y reconocer de qué manera América Latina se 
ha construido imaginariamente a sí misma. 
2. Imaginar la política
En 1985 R. H. Moreno-Durán fue invitado a La Habana para ser jurado 
del Premio Casa de las Américas. Había pasado casi una década desde 
la publicación en España —donde vivía desde el 73— del ensayo De la 
barbarie a la imaginación; habían pasado también algunos años desde 
que Juego de damas, El toque de Diana y Finale capriccioso con madonna 
(novelas que componen la trilogía Femina suite), anduvieran mostrán-
dose en las vidrieras de las librerías de Barcelona y de Bogotá; faltaban 
apenas dos años para que apareciera la novela Los felinos del canciller. El 
entusiasmo del proceso revolucionario cubano mediando la década de 
los ochenta, es sabido, había menguado notoriamente. La consunción de 
los grandes proyectos revolucionarios sumado a las prolongadas guerras 
de guerrillas, particularmente en Colombia, había generado en una am-
plia parte de los ideales revolucionarios un perentorio agotamiento, una 
compleja situación emotiva de desencanto.4 
4. En Colombia, desde finales de los sesenta y durante la década de 1970, repercutía en 
todas las áreas del campo intelectual un profundo debate ideológico del cual la iz-
quierda, en sus diferentes versiones, formaba parte de la polarización del escenario 
político y era, en términos generales, una izquierda abierta a las ideas del socialismo, 
que reivindicaba la colectivización de los medios de producción a través de una acti-
tud claramente anticapitalista, antiimperialista y antiestadounidense; una izquierda 
que actuaba en defensa de los intereses de los sectores populares con una actitud re-
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En una columna para el diario El País de España, Moreno-Durán rela-
ta las aventuras vividas durante esa estadía en La Habana (Moreno-Du-
rán, 1985). El relato se centra en la confusa situación en la que se vio 
involucrado luego de darle una respuesta elusiva al pedido de Fidel Cas-
tro de viajar ipso facto a Bogotá y entregarle a la televisión colombiana 
—audiencia con el entonces presidente Betancur mediante— una serie 
de entrevistas en las que el comandante de la Revolución hacía un repaso 
a la realidad social, económica y política de América Latina. Estas aven-
turas, en las que el escritor se enfrenta cara a cara con las consecuencias 
de los pedidos del poder, son las que le dieron motivo al colombiano pa-
ra sentirse, no sin ironía, un Miguel Strogoff en La Habana. La dilatación 
de una respuesta hacia el poder —no decir que no, no decir que sí— es 
uno de los tópicos a los que Moreno-Durán acude en sus cuentos, nove-
las y ensayos. También es una de las estrategias narrativas y ensayísticas 
con las que busca abordar la cuestión de la relación entre lo político y 
la literatura, trasladando esa relación hacia territorios donde lo político 
y el poder son comprendidos y asimilados en actos que van más allá de 
las esferas tradicionales. No son solo el Estado o las clases dominantes 
quienes ejercen ese poder, sino que su radio de acción se extiende a las 
relaciones sexuales, a las estructuras lingüísticas, a la organización ra-
cional del discurso, a la figuración de las relaciones personales, afectivas 
e imaginarias (Henao-Jaramillo, 2012a, 2012b). 
Para Moreno-Durán este desplazamiento implica la negación del 
vínculo entre lo literario y lo político. Siempre se definió a sí mismo co-
mo un escritor que quiso trazar distancias entre sus convicciones políti-
cas y su producción estética, un escritor al que poco y nada le interesaba 
la literatura comprometida, el texto literario como territorio y arma de 
lucha política (Moreno-Durán, 1984, 2003; Pineda, 2003). Moreno-Durán 
promulga —y esto no solo en sus ensayos, sino también, y sobre todo, en 
su obra narrativa— una formulación de la responsabilidad del escritor 
volucionaria o, al menos, adherida a “ideas de avanzada” (López de la Roche, 1994, p. 
54). En América Latina durante esta década —o esta época, como ha preferido llamarla 
Claudia Gilman (Gilman, 2003)— existía una marcada tendencia a concebir la litera-
tura como una forma directa de expresión política, como un espacio para transmitir 
posturas, como vehículo de denuncias o de críticas a las acciones, a los efectos y pro-
cesos producidos por el ejercicio del poder político. Y todavía, atravesada la mitad de 
la década de los setenta, la noción de “obra comprometida” ,  aunque ya no con el furor 
de la primera mitad de la década, influía en buena parte de los escritores latinoameri-
canos (Gilman, 2003, p. 144).
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con la materia escrita. Un compromiso con la textualidad de la escritura, 
con el modo de situarse, no en la acción política, sino en el lenguaje. En 
De la barbarie a la imaginación, hablando de la pretensión formal, dice 
que, dado que los objetos a los que atañe la escritura creativa ya están 
dados en la realidad y articulados en la imaginación:
[…] al escritor correspondería solo aprehenderlo [el universo de esos 
objetos], captarlo, comprenderlo a través de medios específicos, expresán-
dolo en virtud de técnicas y formas en las que el lenguaje ha de mani-
festar esa coherencia que le da validez a la visión de un escritor sobre la 
realidad de todo aquel mundo en el que se recrea. La responsabilidad del 
autor, en este aspecto la única posible, está dada, pues, en la escritura. 
(Moreno-Durán, 2002, p. 73)5
Pero bien sabemos que esa negación, y la obra producida bajo la pre-
misa de esa negación, es en sí misma una postura política tanto como 
una postura estética. La proposición básica de la idea de Rancière sobre 
la división (o repartición) de lo sensible señala que, en cuanto configu-
ración de la experiencia, todo acto estético da lugar a nuevos modos de 
sentir e induce nuevos modos de subjetividad política. De ahí que el ám-
bito estético, quiéralo o no, abre la posibilidad de interlocución con (en) 
lo político (Rancière, 2009). 
Al negar el rol político de la creación estética, Moreno-Durán potencia 
su positividad, es decir, su intervención, en la construcción de subjetivi-
dades que constituyen lo político. Esa positividad de la literatura hace 
parte de lo que el escritor va a indagar en De la barbarie a la imaginación, 
donde conjuga una noción cultural de América Latina a partir de una idea 
artística de la literatura.6 La conjugación de lo cultural y de lo artístico 
5. Es significativa la coincidencia de este postulado con lo que, veinte años antes, es-
grimía Alain Robbe-Grillet sobre este mismo punto. En su artículo “Sobre algunas 
nociones perimidas” escribió lo siguiente: “En lugar de ser de naturaleza política, el 
compromiso es, para el escritor, la plena conciencia de los problemas actuales de su 
propio lenguaje, la convicción de su extrema importancia, la voluntad de resolverlos 
desde el interior. Esa es, para él, la única posibilidad de seguir siendo un artista, y sin 
duda también, como consecuencia oscura y lejana, de servir un día quizá a algo —tal 
vez incluso a la revolución—” (Robbe-Grillet, 2010, p. 71).
6. Esta amalgama cultural y artística de la literatura refiere a lo que Miguel Dalmaroni 
propone como aquello que debe mantenerse en una perspectiva crítica de la literatu-
ra. Dalmaroni diferencia una noción “civil” de la literatura de una noción “artística” 
que él llama de “sumersión”. La primera concibe la literatura como “una compartimen-
tación de las prácticas culturales con las cuales la civilización o los itinerarios de la 
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con que Moreno-Durán despliega la literatura latinoamericana bien pue-
de identificarse como una “política cultural”, no en el sentido corriente 
del término que define ciertas acciones del Estado o de sus instituciones 
respecto a la cultura y que hace pensar meramente en la producción de 
bienes culturales, sino en el sentido propuesto por Arturo Escobar, para 
quien el concepto de “política cultural” apunta a una redefinición de lo 
político a partir del vínculo constitutivo entre cultura y política:
Este lazo constitutivo significa que la cultura, entendida como con-
cepción del mundo y conjunto de significados que integran prácticas so-
ciales, no puede ser comprendida adecuadamente sin la consideración de 
las relaciones de poder imbricadas en dichas prácticas. Por otro lado, la 
comprensión de la configuración de esas relaciones de poder no es posi-
ble sin el reconocimiento de su carácter “cultural” activo en la medida 
que expresan, producen y comunican significados. Con la expresión “po-
lítica cultural” nos referimos, entonces, al proceso por el cual lo cultural 
deviene en hechos políticos. (Escobar 1999, p. 135)
Este devenir de lo cultural, de lo literario particularmente, en hechos 
políticos, es lo que está de fondo en el propósito que el propio More-
no-Durán indica en el apartado “liminar” del ensayo. Allí señala que De 
la barbarie a la imaginación pretende confluir en la formulación de una 
identidad y de una “ontología cultural”. El advenimiento de esa formu-
lación, señala Moreno-Durán, es revertido en imagen (Moreno-Durán, 
2002, p. 10).7 Esto significa que la formulación de tal identidad, la pro-
yección de esa ontología cultural, es visible solo a través de los procesos 
narrativos, es decir imaginarios, con que la literatura ha constituido una 
idea de América Latina. Pero, ¿cuál es esa idea de América Latina que ha 
constituido la literatura? ¿Qué hizo la literatura con América Latina? 
dominación social o como quieran llamarle, hace algo en el mundo social” (Dalmaro-
ni, 2008, p. 14). En el modo artístico de la “sumersión” ,  por el contrario, la literatura 
es ajena a un régimen de lo identificable, “la crítica sabe ahí y tienta decir o escribir 
el saber de lo no sabido. Todo lo que alcanzamos a saber es que algo en o con el texto 
ocurre…” (Dalmaroni, 2008, p. 3). 
7.  Es a través de imágenes (esto Moreno-Durán lo sabe por Lezama Lima, en quien se 
detiene durante gran parte del ensayo) que se generan las conjunciones a partir de las 
cuales se pueden apreciar los conceptos, las lógicas y las racionalidades del mundo 
específico que es América Latina (Moreno-Durán, 2002, p. 408). Siguiendo al Lezama 
Lima de La expresión americana, así como a la constitución de las eras imaginarias 
lezamianas, Moreno-Durán remite a la idea de que “solo mediante la imaginación la 
entidad natural ha devenido cultural” (Moreno-Durán, 2002, p. 417).
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¿Cómo la literatura —y esta parece ser la pregunta de Moreno-Durán— 
se imaginó a América Latina? 
3. Proyectar el imaginario
En un apartado del ensayo, titulado “De la Arcadia a la ciudad” ,  Mo-
reno-Durán recurre a un tópico bastante conocido al señalar:
América empezó como Utopía, como leyenda, como mito, variantes 
todas de una idea que Europa había sedimentado desde siempre, pero la 
otra noción de las nuevas colonias, la noción real, solo pudo asumirse a 
partir del desarrollo de sus propias fuerzas y vivencias, de su propia y pe-
culiar historia. (Moreno-Durán, 2002, p. 154)
Este pequeño fragmento contiene una de las varias dicotomías que el 
escritor explora a lo largo de todo el ensayo. Moreno-Durán retoma las 
dicotomías que son consideradas parte de la tradición del pensamien-
to latinoamericano, particularmente la de campo/ciudad y la de civiliza-
ción/barbarie. Esta última —la más evidente de todas— es la que, desde 
el título, le sirve al escritor como hilo conductor de sus argumentos. 
En un principio, Moreno-Durán identifica dos tipos de imaginación 
latinoamericana: una relacionada con el campo y con la selva, que narra 
los aspectos “bárbaros” de la cultura, de sus paisajes, de la potencia de la 
naturaleza; y otro que narra el aspecto “civilizado”, que se centra en las 
narraciones de lo urbano, en el surgimiento de las ciudades, en su desa-
rrollo caótico y en el deambular psicológico de los sujetos que la habitan. 
Esta dicotomía es, como cabe esperarse, puesta en riesgo a partir de una 
operación de síntesis (lo cual, se sabe, es también parte de la tradición del 
pensamiento latinoamericano): “No se trata de casar la ‘civilización’ con la 
‘barbarie’, sino de reconocer la existencia de ambos factores como expre-
siones esencialmente indivisibles en la concepción del mundo del hombre 
latinoamericano” (Moreno-Durán, 2002, p. 281). Este reconocimiento sería, 
para Moreno-Durán, en cuanto efecto de síntesis, la potencia de la imagi-
nación cuya materialidad está expresada en las obras literarias y privile-
giadamente bajo la forma de la novela: “La disyunción sería ahora ‘imagi-
nación’ o ‘barbarie’, una ruptura no solo del esquema, sino de dos ámbitos 
diferentes, que funden en un mismo debate lo ficticio y estético con lo real 
y social” (Moreno-Durán, 2002, p. 27).
Pero el extracto citado de “De la Arcadia a la ciudad” retoma una ter-
cera dicotomía, más amplia en términos analíticos, que abarca a las dos 
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anteriores. Por un lado, Moreno-Durán presenta la idea de América como 
relato. Como es sabido, se trata de una idea forjada durante la época colo-
nial que se explayó durante las luchas de independencia y la instauración 
política de los Estados-nación de América Latina como producto indiso-
ciable de la hegemonía criolla (Scavino, 2010). Por otro lado, o en términos 
historicistas, posterior a ello, aparece también una noción “real” de Améri-
ca hecha con sus propias fuerzas, construida con sus propios relatos. 
En la primera instancia, la de América como relato, América se presen-
ta como un continente que nunca fue descubierto, sino inventado. Esto 
es algo que se reconoce en el marco conceptual de la conciencia criolla. 
Para Walter Mignolo esta distinción entre “descubrimiento” e “invención” 
de América no remite simplemente a dos formas de interpretación de un 
mismo acontecimiento, sino que remite a dos paradigmas distintos. “La 
línea que separa esos dos paradigmas es la de la transformación en la 
geopolítica del conocimiento: no se trata solamente de una diferencia 
terminológica, sino también del contenido del discurso” (Mignolo, 2007a, 
p. 29). Tanto la diferencia terminológica como el contenido del discurso 
del ensayo de Moreno-Durán se alinean expresamente con el paradigma 
de la invención.8 “América —dice Moreno-Durán— existió siempre como 
sueño, como idea que algún día habría de reificarse, como objeto de inte-
rés europeo aun antes de su descubrimiento” (Moreno-Durán, 2002, p. 69). 
De ahí que para introducir la problemática del modo de ser latinoameri-
cano, Moreno-Durán acuda a la intrincada noción de “lo universal”. 
Con su acostumbrado tono irónico, en el apartado “Lo universal y el 
modo de ser latinoamericano” ,  Moreno-Durán toma distancia de cierta 
posición costumbrista, la de aquellos “que insisten todavía en la creencia 
de que lo americano sigue siendo la aldea, su aldea en la que se ahogan 
en nativismo, un folclorismo, un costumbrismo estrechos que ponen en 
entredicho sus pretensiones básicas” (Moreno-Durán, 2002, p. 47) y se 
enfila hacia la idea de captar una propiedad ontológica latinoamericana 
en dimensión universalista, hacia una búsqueda de “lo universal en lo 
americano” (Moreno Durán, 2002, p. 47). Para Moreno-Durán la búsqueda 
8. Mignolo define este paradigma como crítico, mientras que el primero, el del descubri-
miento (que responde a los intereses de la modernidad europea), sería el paradigma im-
perialista (Mignolo, 2007b, p. 30). El paradigma crítico es aquel que ha permitido generar 
la idea de que ciertos pueblos han sido puestos de lado en la historia (aquellos “conde-
nados de la tierra” nombrados por Frantz Fanon, relegados por lo que Mignolo llama “la 
colonización del ser”). Con ello este paradigma ha generado también la posibilidad de 
establecer la “diferencia colonial” como un lugar de enunciación (Mignolo, 2007b). 
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cultural de lo latinoamericano no implica el rechazo de lo europeo ni la 
generación discursiva de un antagonismo.9 
En ese sentido, De la barbarie a la imaginación no es propiamente un 
relato político en el que se encuentren identificados amigos o enemigos. 
Lo político del ensayo atraviesa otras esferas, de la misma manera que 
lo propio, esa “ontología cultural” que el ensayo busca entrever, no se 
encuentra allí donde se hace visible solamente lo próximo, allí donde 
se produce discursivamente un “nosotros” implicado, sino incorporando 
también aquello que configura lo distante, lo impropio. De ahí que el en-
sayo de Moreno-Durán se corresponda con una categoría como la de lo 
impolítico, puesto que no remite ni a una ideología, ni a una filosofía de 
lo político, ni tampoco a una postura política, apolítica o antipolítica.10 
No es exactamente en el reconocimiento de la otredad (como sugiere por 
ejemplo Octavio Paz en El laberinto de la soledad), sino que, más cerca-
no a la idea de Lezama Lima, lo americano se proyecta como el terreno 
de la recepción y de la asimilación de lo otro, a partir de la noción de 
imaginación comprendida como una materialidad escrita, como el terri-
torio donde se produce el proceso narrativo (Lezama Lima, 1977).11 Dice 
Moreno-Durán: 
9. Si hubiese que distinguir lo más cercano a un antagonismo en De la barbarie a la ima-
ginación, diríamos que para Moreno-Durán el enemigo estaría en aquella concepción 
de lo latinoamericano dada a partir de lo telúrico: “De simples hombres telúricos y 
emotivos —a tenor de la afirmación básica que se nos endilgaba— iniciamos el tránsi-
to hacia la imaginación y la praxis, entendida esta como acción en la historia. Nuestra 
concepción del mundo será sobre la expresión de nuestras limitaciones y accidentes, 
o no será” (Moreno-Durán, 2002, p. 71).
10. Es en la búsqueda de un elemento contradictorio a la tradición moderna de la filosofía 
política que permita interrogar deconstructiva —y destructivamente— las categorías 
de lo político, donde Roberto Esposito encuentra la categoría de lo impolítico (Espo-
sito, 2006). Se trata de una categoría cuya definición no puede ser dada en positivo (al 
hacerlo se convertiría en una categoría más de lo político, es decir, en su opuesto), sino 
que debe definirse como aquello que no es: “Lo impolítico es el no ser de lo político, 
aquello que lo político no puede ser, o convertirse, sin perder su propio carácter cons-
titutivamente polémico” (Esposito, 2009, p. 13).
11. Arnaldo Cruz señala que en el emprendimiento del cuestionamiento de la imitación 
y de los procesos de la asimilación realizada por Lezama Lima en su ensayo sobre Ju-
lián del Casal, se encuentra presente una noción no tanto contraria a la de la creación, 
sino más bien un acto igualmente creador, esto es, un acto de invención: “Una cultura 
asimilada o desasimilada por otra —asegura Lezama Lima— no es una comodidad, 
nadie la ha regalado, sino un hecho doloroso, igualmente creador, creado. Lo que le 
interesa a Lezama, es decir no tanto qué se asimila, sino cómo se asimila, cómo, para 
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Debemos comprender que no basta suscitar una búsqueda de valores 
propios en los que se encuentren implícitos los elementos más representa-
tivos de nuestra idiosincrasia, de nuestro ser, en fin, de nuestra propia y par-
ticular esencia latinoamericana, sino que a partir de tal hallazgo es preciso 
articular aquellos elementos que más acusen nuestras peculiaridades en 
el marco de causas, motivaciones y concurrencias de distinto orden y pro-
cedencia, que es lo que en sentido estricto configura el cuadro genérico de 
la cultura universal en el momento presente. (Moreno-Durán, 2002, p. 72) 
Es allí donde para Moreno-Durán entra la segunda instancia, la de 
una América “real”. Solo que esa “realidad” de América, emprendida “a 
partir del desarrollo de sus propias fuerzas y vivencias, de su propia y 
peculiar historia” ,  debe entenderse como la proyección de los proce-
sos narrativos en el territorio imaginario por el cual ha sido construida. 
Moreno-Durán advierte que al pensar la historia de América Latina co-
mo la historia de sus procesos narrativos, podría reprochársele que está 
dejando de lado los procesos y actores sociales que han determinado el 
trascender histórico del continente. Se cuida por lo tanto de ese repro-
che al señalar que es en esos procesos (los sociales, los realizados por 
los actores sociales, es decir, los de la experiencia social) donde se dan 
las rupturas y los saltos que hacen posible el advenimiento de su propia 
identidad: “Su ontología deviene solo sobre la marcha misma de su pro-
pio, real y original proceso” (Moreno-Durán, 2002, p. 75). Y ese proceso, 
el de la experiencia social, en cuanto proceso de salto y ruptura, hace 
posible las formas con que esa experiencia social es expresada: “Con lo 
representado nos acercamos, identificamos y reconciliamos con todos 
aquellos que, en situaciones concretas, gozan las mismas vivencias y pa-
decimientos del ser americano” (Moreno Durán, 2002, p. 70). 
De ahí que sea en las narraciones, en las novelas, donde Moreno-Du-
rán encuentre la reificación de América Latina, puesto que no se trata 
simplemente de encontrar los elementos de la “esencia” latinoamerica-
na, sino de que esos elementos articulados generen una forma de expre-
usar sus palabras, se recepta” (Cruz-Malavé, 1994, p. 50). Al respecto dice Moreno-Du-
rán que es absurdo pretender que para lograr una identidad latinoamericana se deba 
desprender del fasto de la novela europea o estadounidense, puesto que de lo que se 
trata es, precisamente, de una búsqueda de fórmulas de conciliación a partir de tra-
tamientos técnico-formales, sin que esto implique que se desvirtúe el valor de la na-
rrativa latinoamericana. “Sólo así lo universal tendrá para nosotros un sentido cabal” 
(Moreno-Durán, 2002, p. 69). 
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sión. Para él, América Latina es una región imaginaria, construida allí 
donde ha sido narrada, allí donde está siendo narrada, donde se produce 
el vínculo, nunca llano, nunca calmo, nunca estático, siempre comple-
jo, dinámico, transfigurador, entre realidad, relato e imaginación.12 De 
El matadero de Esteban Echeverría en adelante, la historia de América 
Latina ha sido la historia de sus procesos narrativos, de sus invenciones 
literarias puestas en relación, de su imaginación.
La imaginación aparece para Moreno-Durán no solo como un térmi-
no operativo que le permita hallar la solución de síntesis a la dicotomía 
que presenta como términos irreconciliables a la civilización y a la bar-
barie, sino, sobre todo, como un recurso analítico con el cual indagar 
las formas por las que el proceso narrativo de América Latina se hace 
constitutivamente histórico. En ese análisis, la novela sería la expresión 
material del proceso narrativo-histórico, su proyección imaginaria:
 La novela latinoamericana expresa, bien o mal, a lo largo de toda su 
historia, la secuencia de factores, ismos, tendencias y modas que priva-
ron a su cabal albedrío en el panorama cultural del continente; la novela 
convoca aquí, para su cuestionamiento, a toda esa clase de bandos que se 
afianzaron desde sus posiciones supuestamente irredimibles y que llega-
ron incluso a afirmar que nuestra realidad social estaba atrapada por el 
destino de la “civilización” antes que por el ya desde entonces inexcusable 
de la “barbarie”. Y es entonces cuando la novela proclama su revelación 
desde el único ángulo que sin duda alguna le es propio: el de la imagina-
ción. (Moreno-Durán, 2002, p. 18) 
12. En este sentido cabe anotar que, a pesar de haber sido redactado originariamente 
entre 1972 y 1974, tal y como aparece firmado y fechado el ensayo en el último de sus 
párrafos, y a pesar de haber sido publicado por primera vez en 1976, De la barbarie a 
la imaginación, a lo largo de sus distintas publicaciones [en 1988 la editorial bogotana 
Tercer Mundo realizó una segunda edición, “corregida y aumentada” (Fajardo, 2005, 
p. 199); la última fue hecha por el Fondo de Cultura Económica en 2002], fue revisán-
dose, modificándose, ampliándose, reestructurándose. Esto no solo habla del ensayo 
en su cualidad de obra en proceso, sino que habla también de una concepción de la 
historia de América Latina comprendida a partir de un proceso narrativo indetermi-
nado temporalmente, esto es, un proceso que se encuentra permanentemente proce-
sándose, haciéndose, imaginándose a sí mismo. Parte de ese proceso es también el 
ensayo. De ahí que Moreno-Durán advierta en el prólogo a la edición de 2002 que “la 
nueva edición de este ensayo [l]e permite cuestionar algunas de las ideas inicialmente 
formuladas, rebajar tempranos aunque excesivos entusiasmos, enmendar deliberadas 
ausencias y, sobre todo, explayar gran parte de las ideas, entonces apenas sugeridas 
pero que aún así mantienen hoy toda su vigencia” (Moreno-Durán, 2002, p. 10).
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En la condición del proceso narrativo de la historia, en la proyección 
imaginaria de América Latina, estaría implicada la fuerza emancipadora 
que permitiría a América Latina “realizarse como libertad en la expresión” 
(Moreno-Durán, 2002, p. 30). Tal libertad tendría como condición una con-
cepción de la historia en cuanto estructura heterogénea y no en cuanto su-
cesión lineal de acontecimientos (Mignolo, 2007a, p. 72), puesto que el pro-
ceso narrativo de América Latina estaría compuesto no por una literatura, 
no por una narración, sino por múltiples literaturas, múltiples narraciones 
que abren los espacios de la diversidad, del mestizaje y de la hibridación. 
Este es el sentido histórico con el que Moreno-Durán comprende América 
Latina como proceso narrativo, como un “minucioso texto de lo imagina-
rio”, esto es, en cuanto conjunto de obras que conforman una totalidad. En 
cada una de estas obras estarían imbricadas las obras pasadas y las obras 
por venir. Al respecto, Moreno-Durán afirma que la forma de la novela es 
[…] la más completa para captar y comprender la realidad en su tota-
lidad, y no en la simple e inesencial recreación del detalle unilateral. Y 
totalidad aquí no es la mera articulación de elementos formales, sino la 
conciliación de todos los medios de que dispone la estructura narrativa 
con la concepción del mundo del autor que, consciente ya de su situación, 
en tanto antecedente y perspectiva de un proceso histórico, ha descubier-
to su particular modo de ser en la complejidad real de América Latina. 
(Moreno-Durán, 2002, p. 71)
Esta captación de la totalidad, que es lo que hace que la literatura, en 
cuanto conjunto de significados, esté integrado a las prácticas sociales 
y por lo tanto devenga en hecho político, fue lo que no ocurrió en las 
revoluciones de la Independencia, cuyas narraciones instauraron, con 
el furor que las caracterizó, el relato (contradictorio) de apenas una mi-
noría hegemónica criolla.13 Esta captación es también la deuda que dejó 
el entusiasmo inicial del proceso revolucionario cubano en las décadas 
13. Ese relato generado desde y hacia esa misma minoría criolla, es decir, producido y 
recibido por el mismo sujeto social, puede sintetizarse en lo que refiere Scavino: “El 
antagonismo y la hegemonía, cuyas consecuencias son el odio hacia el enemigo y el 
amor hacia algún representante, coinciden con las dos dimensiones de la constitución 
política de un pueblo. Estas dos dimensiones corresponden a las dos fábulas discer-
nibles en los textos de la independencia: la epopeya popular americana y la novela 
familiar criolla. La primera narra el antagonismo entre americanos y españoles; la se-
gunda, la historia de la hegemonía hispanoamericana en las repúblicas homónimas” 
(Scavino, 2010, p. 255).
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de 1960 y 1970 como posibilidad del relato múltiple de los procesos his-
tóricos de América Latina. De ahí que el reconocimiento de esa deuda 
que sostiene al desencanto se ponga en evidencia en la aventura, tras su 
experiencia en La Habana a mediados de la década de 1980, de aquel Mo-
reno-Durán devenido Miguel Strogoff.
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